Amar é estar em movimento. Quem ama se dirige ao objeto amado. Por definição, sair de onde está, seja num sentido físico ou metafísico, é mudança. Portanto, não existe amor sem mudança; ninguém ama sem se deixar marcar profundamente.

Nós queremos conforto, queremos estabilidade. Toda mudança nos custa caro, todo sacrifício nos pesa. Não aceitamos de imediato toda e qualquer coisa que nos soe como uma experiência desconfortável. Antes a ponderamos; antes hesitamos. Tomar riscos nos apavora.

Ainda mais quando algo nos frustra, quando algo não ocorre como esperamos, quando os danos e as perdas são ainda maiores do que as expectativas do fracasso: aí que o medo se erige como uma muralha. Em vez de aprendizado, temos um trauma.

Pior. Da perspectiva do trauma, as experiências com quem amamos se revestem de um aspecto ainda mais aterrorizante. Expormo-nos íntimos é, de certo modo, baixar a guarda, mostrar-se vulnerável. Contamos segredos; construímos segredos.

E até que ponto nossas experiências amorosas são capazes de nos afetar?

Podemos falar de mudanças diminutas, e ainda notáveis, como piadas internas, trocadilhos, datas, palavras inventadas, trejeitos, costumes, tiradas, gírias, enfim, tantos comportamentos que absorvemos e quiçá levaremos até o fim da vida.

Podemos falar de outras alterações, ainda maiores: decisões transformadoras (boas ou más), um curso de faculdade, um idioma aprendido, uma vida noutro Estado, noutro país, filhos, carreira de vida… ou suicídio.

Porém o homem precisa de intimidade. É aliviante a sensação de estar em casa e sermos nós mesmos. Fora do nosso lar, somos uma peça no organismo social: valemos pelo que temos e pelo que podemos fazer. Dentro, valemos por sermos quem somos. Fora, precisamos manter as máscaras, as externalidades convenientes. Dentro, agimos conforme nossa alma. Fora, somos substituíveis: os laços construídos agora daqui a pouco nada valem. Dentro, temos laços vitalícios, eternos, insubstituíveis.

Nenhum chefe de trabalho, nenhum burocrata, nem nenhum bem material pode oferecer aquilo que a família em sua realidade íntima e verdadeira oferece. O afago nos dias cansativos, o reconforto nos dias tristes; o carinho da pessoa amada, o acolhimento; a esperança quando tudo parece perdido!

Mas de alguma forma, de algum jeito sagaz e demoníaco, passamos a acreditar que nada disso vale a pena; acreditamos hoje que a intimidade não é mais que uma vã doação. As externalidades teatrais que nos obrigavam fora do lar, no ambiente do trabalho, onde as relações são predominantemente utilitárias (e faz sentido que ali sejam), também as temos ensaiado no lar. Como se o tempo todo não pudéssemos ser mais do que uma peça num mecanismo: como se não existisse uma realidade humana, mas apenas maquinária.

A intimidade — mais todo o alívio que ela representa, embora seus riscos — passou a ser temida. As pessoas passaram a se relacionar como caricaturas de si mesmas tão bem construídas, à base incontornável de autoenganos, que os amantes só vão ter uma consciência relativamente certa de quem são quando estão casados, com filhos e cogitando o divórcio.

Nós fomos feitos para o amor. Essa é uma vocação humana universal. Não fomos feitos para uso de ninguém: ninguém foi feito para nossa pura satisfação. Incompletos que somos, o outro nos completa.

Dietrich von Hildebrand disse: “Tão logo um homem experimenta um amor verdadeiro, real, uma aventura feliz como é todo amor, verificamos que se liberta da rede do egoísmo; torna-se generoso, supera sua própria insignificância. De fato, é só no amor que se vive verdadeiramente. É sobretudo amando que o homem se torna mais humilde. Mesmo a pessoa mais medíocre deixa de o ser, tão logo ame verdadeiramente.”

Quando nossa civilização decidiu liberalizar de vez o amor (divórcio, contraceptivos, namoro libertino, vulgarização das preliminares sexuais ou do sexo em si), iniciou um processo de autodestruição social e de autofagia individual que nunca teve precedentes.

Somos, em conjunto, um em relação ao outro, um amontoado de manipuladores. Individualmente, cultivamos mentiras sobre nós mesmos, fazemos autossabotagens; tudo isso na tentativa de ofuscarmos nossos sentimentos, de suplantá-los através da falsidade.

A atual liquidez das relações humanas nos mostra como a multiplicidade pessoal de experiências amorosas pode criar uma sociedade de confusos, cínicos e pretensos manipuladores.

Buscamos, doentiamente, aquela pessoa que seja um mosaico das boas experiências que já tivemos: uma soma pessoal de todas as qualidades que conhecemos. Não tarda para percebermos a impossibilidade dessas expectativas em alguém e depois buscarmos noutro a realização desse mesmo delírio.

Disseram-nos que maior sendo a quantidade de experiências amorosas, maior seria nossa liberdade. Essa mentira se espalhou como um veneno. Tornamo-nos um amontoado de gatos escaldados: traumatizados, ameaçados, paranoicos.

Cartola escreveu que de cada amor nós só herdaremos o cinismo. Esse é um dos versos mais antropológicos da história da música brasileira: é um adágio capaz de descrever o zeitgeist atual do nosso povo

.

O outro, que amamos, nos exige uma abertura, e com grande expectativa a oferecemos. Mas depois tudo acaba, a liquidez depaupera tudo. Por erro próprio ou por erro do outro, de ambos talvez, aquela doação se transforma em mágoa. Levamos desse amor o arrependimento da abertura.

Querendo evitar uma nova frustração, um novo trauma, desesperados, numa outra experiência amorosa nós fingimos. A honestidade é mal vista.

É preciso dissimular. Dissimulações por cima de dissimulações, desonestidades e mais desonestidades. Mentiras ao outro e a si mesmo.

Pouco a pouco a frustração nos envolve, tornamo-nos amargurados, solitários e egocêntricos. Quando notamos, estamos à beira do abismo. Abismo… que cavamos com os próprios pés. Assim sentencia Cartola.

E é de fato esse o destino de quem trocou o amor pela dissimulação: o abismo. Que nada mais é do que as consequências das nossas irresponsabilidades. Portanto, tomemos cuidado para que não herdemos dessas experiências aquilo que há de pior no homem. Somos chamados a construir laços íntimos, verdadeiros, pessoais. Somos chamados ao amor — não ao cinismo.

A desconfiança nos é útil por autopreservação. É natural que desconfiemos daquilo a que não temos suficiente intimidade. É tolo quem se atira de vez num breu, sem saber se ali existe um precipício. É mais esperto quem tateia.

Mas essa autopreservação, exagerada, corre risco de se tornar comodismo e maliciosidade. Se pensarmos muito sobre qualquer decisão, desistimos dela. Mas se a tomarmos sem a vontade genuína de lidar com ela até suas últimas consequências ─ é uma decisão natimorta.

É preciso pôrmo-nos, inteiros, em tudo o que de importante fizermos. Toda nossa vontade, toda nossa consciência, com nosso corpo e pensamento (Dt 6,5). A obstinação produz o sucesso. A insegurança e a hesitação modulam o fracasso.

Nossa sociedade é a sociedade dos capitulados. É a sociedade dos vencidos. Estamos na era dos sem-personalidade, na era das geleias mentais e dos covardes intransigentes.

Covardia e cinismo são sinônimos. Ambos provêm de uma mesma raiz maliciosa. O covarde e o cínico creem que a qualquer momento alguém lhes fará um mal e, por medo, antecipam-se e fazem-no antes.

Não é difícil notar os frutos antropológicos que a proliferação desse tipo cancerígeno de gente produz. Tudo é feito pensando em desistir: todas as instituições são moldadas pensando na desistência.

Os namorados são gente em constante desconfiança. Os casados são preocupados com as consequências jurídicas de um divórcio futuro e certo, mesmo que ainda não conscientemente planejado. O medo de uma gravidez vem acompanhado de uma ponderação abortista. A religiosidade é vivida segundo os eus, e não Deus.

Começa-se um curso de faculdade e não vai adiante. Desiste-se de uma arte marcial na segunda aula. Não se vai além com um novo idioma que quer aprender. Nunca se passa da décima página de um livro.

Tudo se aborta, tudo se termina pela metade, tudo é desistido. A audácia é temida; a covardia é glorificada.

Nos tempos dos impetuosos e dos obstinados, impérios eram construídos, civilizações eram fundadas, a inquietude era um combustível para o avanço. A vontade não era fogo de palha: era fogo abrasador que consumia o mais íntimo dos gênios humanos.

Falta-nos a vontade educada. Falta-nos o ímpeto destemeroso. Falta-nos a obstinação.

Os tempos de hoje trouxeram confortos nunca vistos antes? Esses confortos trouxeram também armadilhas. Tudo parece mais fácil, a vida parece uma sequência confluente de conformidades, até que decida que é hora de estalar uma pedra na nossa nuca.

A luz cai. O pneu fura. Vê-se sozinho numa estrada deserta, nalguma cilada sem ter quem lhe acuda. Algo inesperado ocorre nos negócios. Alguma coisa no trajeto de trabalho não vai bem. Uma má notícia chega. Uma pessoa querida passa mal. A percepção fatal de que é preciso tomar algum novo risco arrepia nossa espinha.

Há muitas pedradas, muito mais que essas. Tiram-nos do conforto, consomem nossa atividade mental: vampirizam nossas energias. Tememos o futuro; trememos de ansiedade.

Nossos problemas não tardam a ser monstrengos que nos olham com desprezo. Temos à vista apenas um calcanhar sujo e imenso, que se guinda e que quer nos esmagar.

Um grave sintoma do insignificante e do covarde é o murmúrio, a reclamação. Quando nos sentimos inúteis, reclamamos; quando mascamos uma goma, ela estala entre nossos dentes ─ quando os problemas mascam nossa alma, o que se ouve são murmúrios. Murmurar é dar-se por vencido. Reclamar é atestar-se perdedor.

Quando surge um opróbrio, devemos encará-lo com certa frialdade emotiva e com magnânimo vigor pessoal. Investir o tempo em resolvê-lo, em vez de reclamá-lo aos ares. Tornar-se senhor dele, ao invés de escravo.

Terá entendido muito mal a Canção do Tamoio aquele que disser que Gonçalves Dias versara somente sobre os embates marciais singulares. O típico perdedor ali não é aquele que sucumbe na luta, tanto que o autor canta as glórias de quem morre em combate: “e cai como o tronco // do raio tocado, // partido, rojado // por larga extensão; // assim morre o forte! // no passo da morte // triunfa, conquista // mais alto brasão.” O típico perdedor é na verdade quem recorre à covardia, este sim é o grande fraco: “viver é lutar. // A vida é combate, // que os fracos abate, // que os fortes, os bravos, // só pode exaltar.” E depois reafirma: “o forte, o cobarde // seus feitos inveja // de o ver na peleja // garboso e feroz.”

Eis a luta que travamos interiormente, que resume a grande luta que é viver: sermos fortes e bravos ou fracos e covardes. Sermos vermes ou sermos homens. Ter firmeza ou ser geleia. Sermos baratas ou sermos gente.

Há uma verdade dita pelo alter ego de Nietzsche, Zaratustra. Nas montanhas — essa existência que oprime a vista pelo gigantismo —, o caminho mais curto entre elas são os cimos. “É mister ter pernas largas”, disse Zaratustra, e saltar de um cimo a outro.

É preciso fazer-nos grandes diante dos desafios. Olhar os nossos problemas com destemor e confiança. Olhar a vida, esse desfiladeiro, como um mosaico de cimos, não como tortuosos e insuperáveis bustos de rochas.

Chamamos atenção aqui não a um desprezo superficial à fraqueza ─ que grande tédio seria isto! O que queremos proclamar é essa luta interna.

Qual exatamente é a natureza dessa luta? Não é o fetichismo, o achar-se bom, contando ao ego mentiras megalomaníacas. Não é o elogio vão, dado a si mesmo a fim de enganar-se. Não é o conto estúpido do heroísmo despreocupado, esvaziado de dor, anestesiado em vanglórias…

É antes de mais nada a luta do espírito contra os condicionantes. A modulação do ambiente, o império da alma, a marcha da obstinação. É a consciência de si e de seus arredores. É a vontade heróica de insubordinar-se ao subordinável.

Quem alimenta quaisquer desses elementos não perderá tempo murmurando, não reclamará mais. Porque se fez grande e seus problemas se tornaram feras domesticadas.

Os demônios já estão condenados e jamais poderão contemplar a Deus; jamais participarão do estado beatífico que aguarda os bem aventurados. No entanto, as pessoas que ainda vivem, possuem ainda a possibilidade de, arrependendo-se de seus pecados, enfim viver com Deus eternamente.

Eis por que os demônios invejam tanto os homens, eis por que querem tirar deles a vida eterna, eis por que os tentam. Odeiam a Deus, porque Deus é o Caminho, e eles são a perdição; porque Deus é a Verdade, e eles são os pais da mentira; porque Deus é a Vida, e eles são a morte. A inveja e o ódio movem essas criaturas.

Não é um ódio e uma inveja genéricos, descompromissados, relaxados. São viscerais, todavia, profundos: são pessoais. Extasiam-se ao ver algum cristão padecendo ─ é o único prazer que faz seus tormentos serem melhor sofridos. Se eu padeço, que ao menos o outro padeça também: eis o cerne podre da inveja e do ódio.

Esses espíritos maus não raramente se apossam de pessoas. Ora, o tempo todo o cristão sente suas influências e as quer repelir. Mas há aqueles que não as repelem, que são por elas tomados; em casos extremos são literalmente possuídos.

Há uma diferença fundamental entre como os cristãos veem aqueles que estão no erro; e como estes veem os cristão. Para nós, todos são criaturas de Deus, feitos à sua imagem e semelhança, possuindo deveres e direitos fundamentais. Todos são chamados a uma vida digna, amorosa e obediente aos supremos desígnios.

Cremos nisto e sabemos da realidade espiritual que nos rodeia e que nos mantém vivos. A realidade espiritual em que estamos e a que somos. Cientes dessa dimensão, queremos que todos amem a Deus, que, assim, cumpram a vocação universal da eternidade, que, caídos, ergam-se e se arrependam, que, no erro, contraiam as pupilas e respirem a luz da verdade.

Santo Agostinho viveu boa parte da sua vida no erro. Era de uma seita anticristã, dos maniqueus; seita gnóstica e falaciosa. Não só viveu no erro quanto à verdade dogmática, mas desperdiçou boa parte da ampulheta vital em bebedeiras e em depravações. Converteu-se enfim, matou aquele homem velho subserviente aos tormentos demoníacos e iniciou uma vida nova, transfigurada em Cristo.

Quando, enfim, já era Bispo, uma seita semelhante à que participara crescia e aterrorizava os cristãos: eram os donatistas. A pregação deles era violenta, de um puritanismo extremo, chegavam a invadir Missas para matar padres e leigos. Os crimes chocavam a população predominantemente cristã, que exigiam justiça.

As autoridades civis e religiosas se juntaram para discutir como lidar com isto; o Imperador não titubeou: pena de morte! Santo Agostinho se insurgiu… Muitas questões rodopiavam em sua consciência como labaredas de espinhos… Deveriam ser punidos de morte os donatistas? Mas o que os motivavam eram questões dogmáticas; exatamente como antes motivavam Agostinho… E se este santo foi capaz de se converter, e se o Espírito Santo o tocou tão profundamente que ele já não era o mesmo que costumava ser, esses hereges donatistas poderiam passar pela mesma transformação!

Era a consciência cristã que o perturbava: era a ânsia de ver aqueles que tinham se decidido pela perdição finalmente poderem ser salvos! Santo Agostinho olhou para esses inimigos, que não hesitariam um instante sequer de decapitá-lo, com a mais profunda compaixão cristã.

Que coração duro o desses hereges! Seus crimes recrudesceram, escândalos maiores foram capazes de armar: mais mortes, mais violências, mais perseguições. Muito contrariado, mas coerente com os impositivos de sua consciência, Agostinho enfim fez-se favorável à pena capital; e assim a praga donatista foi contida.

Nós consideramos nossos inimigos como pessoas, criadas à imagem e semelhança de Deus, que cada vez que transgridem as leis eternas, aviltam contra sua própria dignidade. Que queremos deles? Que se abram para Deus, que se convertam, que se transformem em pessoas renovadas à eternidade.

Mas caso seus erros ultrapassem os umbrais de suas consciências e periguem de vez a sociedade, que sejam contidos com a força necessária.

É justo um cristão utilizar da violência? Em legítima defesa, sem dúvida. É o caso como a pena de morte contra os donatistas, contra posteriormente os cataristas; é o caso das guerras santas, que salvaram a cristandade medieval e que salvaram a Espanha e o México no século XX.

Mas nunca percamos a consciência de que para eles, nós não possuímos dignidade nenhuma. Somos, para eles, como vermes, como porcos que podem ser abatidos no meio da rua, com o mais cruento jorro de sangue. Assim foi com Charlie Kirk, assim seria com qualquer um de nós.

O materialismo, que baseia a crença deles, diz que os homens valem apenas como engrenagens num mecanismo ideológico. Não há uma realidade espiritual que nos concede dignidade: é tudo um mero casuísmo. Se milhões devem ser mortos em nome de uma utopia sempre vindoura, ovos devem ser quebrados para se fazer omelete. Se nações devem ser despedaçadas e famílias destruídas para que algum ideólogo diga, no auge da sua antipatia e alheamento, que em mais alguns séculos o paraíso terrestre será instaurado ─ ovos e omeletes…

Esquerda versus direita é um tema cheio de vacuidades: onde exatamente termina uma e começa a outra? O que de fato as define? Já percebemos que é uma divisão que não consegue pôr os pés fora da histeria das massas; é realmente aquele velho conto leboniano.

Mas podemos falar de uma divisão perceptível, palpável, explícita. Não é uma mera questão de que lado do parlamento se senta para discutir as verbas de um asfaltamento. Mas a divisão, sim, entre aqueles que acreditam na dignidade humana e no seu fulcro eterno e espiritual e aqueles que acreditam que não há diferença entre uma vara de porcos num chiqueiro e uma Igreja. Entre aqueles que combatem o inferno e aqueles que marcham pomposos em sua direção.

Vemos como dignos aqueles que nos veem como porcos. Vemos como gente aqueles que nos veem como engrenagens. Lamentamos a morte de um inimigo, porque pode ter perdido de vez sua alma. Mas eles, os inimigos, vão comemorar nossa morte, porque, para eles, somos como porcos indignos ─ e assim reza sua ideologia demoníaca.

Essa divisão é profunda e irremediável, não há meio termo e não há tréguas. A esse ponto crucial, é impossível qualquer proximidade, qualquer laço amistoso. Eis a consciência que tem faltado aos cristãos; eis a consciência que nos deve nortear.